Sublime

Moi, la vie m'endormait. Elle c'était le contraire. Le mariage de l'eau et du feu, la combinaison idéale pour partir en fumée.

Quelquefois je ne puis comprendre comment un autre peut l'aimer, ose l'aimer, quand je l'aime si uniquement, si profondément, si pleinement; quand je ne connais rien, ne sais rien, n'ai rien qu'elle.

Son affection pour Mme de Marelle, au contraire, avait grandi pendant l’été. Il l’appelait son « gamin », et décidément elle lui plaisait. Leurs deux natures avaient des crochets pareils ; ils étaient bien, l’un et l’autre, de la race aventureuse des vagabonds de la vie, de ces vagabonds mondains qui ressemblent fort, sans s’en douter, aux bohèmes

Rimbaud, prêt à l’aborder, se déroba. Il montrait bien là sa timidité, doublure toujours présente de sa révolte et de son goût du scandale.

Par bonheur, son univers ne se réduisait pas aux quatre murs d’une chambre, aux rues de Charleville ; il trouvait à se déployer dans chaque livre ouvert. Rimbaud prenait son bien un peu partout : journaux, magazines, illustrés, feuilletons. Pour répliquer à l’ennui de la ville, alors qu’il commence à peine à lire et à écrire, il invente des bribes