Sublime

Monsieur Hamil paraissait tout triste. C’est ses yeux qui faisaient ça. C’est toujours dans les yeux que les gens sont les plus tristes.

‘You are free, therefore choose — that is to say, invent.’ No signs are vouchsafed in this world, he said. None of the old authorities can relieve you of the burden of freedom. You can weigh up moral or practical considerations as carefully as you like, but ultimately you must take the plunge and do something, and it’s up to you what that something

Après la guerre, dans les années 1950, l’écrivain américain James Baldwin pouvait encore observer : « Quand j’ai commencé à vivre dans des hôtels français, j’ai compris la nécessité des cafés français448. » Ceux-ci devinrent aussi des lieux où parler, conspirer un peu, garder son esprit en vie. Ils gouvernaient assurément la vie sociale de Sartre e

en admettant que l’on soit une personne, on a nécessairement aussi la philosophie de sa personne : mais il existe là une différence sensible. Chez l’une ce sont les défauts qui font les raisonnements philosophiques, chez l’autre les richesses et les forces.

Gabriel Marcel, a Christian among the existentialists, appreciated our road-hunger. Marcel described humanity as homo viator, “itinerate man.” But he was staunchly critical of Sartre’s view of freedom. Freedom isn’t digging a tunnel to escape, he counseled; it’s digging down into yourself.

il commence par tout diviser en deux domaines. L’un est celui du pour-soi, qui se définit uniquement par le fait qu’il est libre. C’est nous : c’est là que nous trouvons la conscience. L’autre domaine est celui de l’en-soi, où nous trouvons tout le reste : cailloux, canifs, balles, voitures, racines. (Sartre ne parle guère des autres animaux, mais

Si nous ne sommes rien d’autre que ce que nous pensons, alors aucune « nature intérieure » prédéfinie ne pourra nous freiner. Nous sommes protéens. Il donna à cette idée une guise sartrienne dans un court essai qu’il commença à rédiger à Berlin mais ne publia qu’en 1939 : « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité »

Le Mythe de Sisyphe s'ouvre sous les auspices de l'idée de Nietzsche qu'un philosophe mérite l'estime quand il prêche l'exemple.