Sublime

Celui qui revient de voyage n’est jamais le même que celui qui est parti,

L’après-midi, il travaillait mal. Depuis quelques mois, il portait moins d’intérêt à ses recherches. À la place, de plus en plus souvent, il gribouillait fiévreusement des lignes, pris d’une fureur d’exister, de raconter, de combler un monde qui ne parvenait pas à le contenter. Au fur et à mesure des semaines, ces lignes s’étirèrent en fragments,

La rencontre de deux losers quadragénaires et anciens amants, ça aurait pu être une scène magnifique dans un film français, avec les acteurs appropriés, mettons pour situer Benoît Poelvoorde et Isabelle Huppert ; dans la vie réelle, en avais-je si envie que ça ?

Il semblait posséder la faculté de faire jaillir la lumière d'un coup d'œil, tout ce que touchait son regard infaillible était aussitôt clair et ordonné. Grâce à la limpidité de son esprit et à la pénétration de son jugement, il devint l'Œdipe, le censeur, l'éducateur, le maître de son temps, et non pas seulement de sa génération, mais aussi des

Non, ici, où c'est tranquille. – Oh, vous et votre tranquillité, dit Brett. Qu'est-ce qu'il y a donc dans la tranquillité qui vous plaît tant, à vous les hommes ? – Nous l'aimons tout comme vous aimez le bruit, ma chère, dit le comte.

Où qu’il soit, la présence d’un livre avait toujours le don de le rassurer. De la même manière, un lecteur ou une lectrice lui inspirait confiance. Cet acte de foi ne s’appuyait sur rien d’autre qu’une certitude aussi idiote que dangereuse, autrement dit une peur.