Sublime

Si l’ambition suprême est la mémoire collective, la hantise est l’oubli. Peu importe la mort, elle viendra. Peu importe la guerre, on ne la refuse pas. Peu importe le sacrifice : chacun l’accepte (Hélène en offre la plus noble illustration). Peu importe la souffrance physique, elle est le lot de tous. Ce que le Grec redoute, c’est l’anonymat. Le na

Qu’on puisse couvrir une page d’affilée lui paraissait prodigieux. À moi aussi. Depuis que la vie était devenue si divertissante j’avais le plus grand mal à me concentrer. Je prenais quelques notes, comptais sur ma mémoire et regardais autour de moi.

J’ai poussé à cette époque comme le maïs croît dans la nuit, et ces journées étaient bien plus agréables que n’importe quel travail manuel. Ce n’était pas du temps soustrait à ma vie, mais un ajout conséquent à ma ration ordinaire. Je compris alors ce que les Orientaux entendent par la contemplation et le renoncement à toute tâche. Pour l’essentiel

J’avais vécu mes quarante premières années selon ce principe et aujourd’hui ne m’en trouvais pas tellement affecté. Je n’avais aucune amarre, pas la moindre attache, pas de famille, très peu d’ennemis, pas d’enfants ni de machine à laver et mes seuls amis étaient des gens discrets, pénétrés de la même philosophie. Gras, par exemple, mesurait le deg