Sublime

il

Renato Guttuso,

Goffo e sbilenco, raccolgo le chiavi in mezzo a grandinate di bossoli e mi accovaccio dietro una bitta, mentre ora, chiaro come l’acqua di montagna, oltre la bitta, imperversa un mitra.

Sulla morte della domenica pomeriggio non se ne parlerà mai abbastanza. Questa prova generale della fine del mondo, tutte le sacrosante settimane.

Il produttore aveva invitato alla proiezione il poeta e sceneggiatore Tonino Guerra, e io ero molto emozionato, molto intimorito all’idea di far vedere il mio film a un uomo che aveva scritto tanti capolavori di Fellini, Antonioni, Francesco Rosi, dei fratelli Taviani, di Angelopoulos e di Tarkovskij. Dopo la proiezione siamo andati tutti insieme a

trentasei anni portati a caso,

Com’è brusco tornare alla trivialità della quotidianità dopo aver assistito al teatro di Gegè, al cinema di Gegè. È per questo che non vado mai al cinema. Quando lo spettacolo finisce, fuori c’è la caducità della normalità. E questa escalation brutale, violenta, mi fa soffrire come un povero uomo tra i poveri uomini. Mi fa sentire fuori dalla vita