Sublime

Ma è già molto, e la vita non è stata troppo crudele con lui, con loro. Grazie ai diritti dell’Uomo dei dadi hanno potuto comprare questa bella casa nel paese dei loro avi, e possono invecchiarvi serenamente, lui scrivendo, lei dipingendo, prendendosi insieme cura del figlio adulto e malato, e preoccupati soltanto dall’idea di morire prima di lui.

Ayari si alza e dice che oggi, in via del tutto eccezionale, parlerà. Perché? Perché lo deve, dice, «a quella donna che ha perduto la figlia fuori da un bistrot e che mi ha fatto pensare a mia madre.

Mario si alzò di scatto. Tutto a un tratto si era sentito ignobile, sarebbe stato una specie di stupro. Si chinò, posò le labbra sulla sua fronte. «Scusami. Buonanotte» le disse. «Buonanotte» rispose lei quietamente. Desideria si sposò due anni dopo con Tullio, un mio sincero amico, nobile e benestante, disperatamente innamorato di lei. Fui io a ri

I also liked it because it allowed me to justify the impulse of tenderness roused in me by Michele’s manner, which has remained candid and ingenuous, even now that he’s almost fifty. When he calls me “mamma” I respond in a tone that’s severe yet loving, the same I used with Riccardo when he was a child. But now I see that it was a mistake; he was t