Sublime

Un soir, il vint lui en lire des passages. Je les vois, les entends tous les deux. Saint-Exupéry, timide, barbu, enveloppé de sa gandourah, s'assied sur le lit de Mermoz. De sa voix sourde, un peu cahotante, mais qui, degré par degré, devient pathétique, incantatoire, il lit son ouvrage de débutant. Mermoz, timide aussi, mais éclatant de beauté ave

Cher Jean d’Ormesson, « Il y a quelques semaines, vous m’avez envoyé sur la route, sur les traces de mon personnage. Lui et moi, je crois, nous sommes parlé. À New York, j’ai compté les secondes jusqu’au départ. Moscou, où je viens d’atterrir, me semble étrangement familière. Je ne saurais vous expliquer par quel concours de circonstances, par quel

The grown-ups never understand anything by themselves, and, for children, it’s tiresome always giving them explanations.

D'ailleurs, il est temps de regarder avidement celui qui, de l'enfant de Mainbressy, de l'adolescent du Montparnasse, du caporal de Palmyre, de l'anarchiste de Thionville, du clochard parisien, du pilote de ligne d'Espagne, d'Afrique, d'Amérique et de l'Océan, est devenu pour tous le grand Mermoz. Il est temps.

Perfection is not when there is no more to add, but no more to take away. —ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY,

Each man must look to himself to teach him the meaning of life. It is not something discovered: it is something moulded. These prison walls that this age of trade has built up round us, we can break down. We can still run free, call to our comrades, and marvel to hear once more, in response to our call, the pathetic chant of the human voice.

Mermoz avait souvent rêvé d'avoir un enfant. Quand j'eus répété ma pensée à haute voix, Mermoz dit pensivement : – C'est le seul grand désir qui me reste. Mais je n'ai pas le droit. Je suis incapable d'avoir un foyer. Et une femme, des enfants, il leur faut un foyer. A chacun sa vérité, mon vieux.

"Niels Lyhne"