Sublime

– Je ne peux pas m'habituer à cette idée que ma vie s'écoule si vite et qu'en réalité je ne la vis pas. – Personne ne vit complètement sa vie, sauf les toreros.

Moi aussi, j'aurais pu te lier, te priver de ta force, de ta liberté, de ton bonheur ; moi aussi, j'aurais pu t'inspirer cette douloureuse inquiétude que tu craignais, que tu cherchais. Je n'ai pas voulu. J'ai désiré t'aimer sans ruse, combattre à poitrine découverte. Je me suis livrée à toi sans défense, alors que toi-même tu me tendais des armes.

Nous avions peu de chose à nous dire. J'avais essayé bien souvent de parler avec Odile de mes affaires ; cela ne l'intéressait guère. Elle avait épuisé maintenant la nouveauté de m'entendre raconter ma jeunesse ; mes idées se renouvelaient peu parce que je n'avais pas le temps de lire.

Si la vie pouvait n’être qu’imagination, Émile serait devenu depuis longtemps le plus heureux des hommes.

Georges songeait : « Je serais bien bête de me faire de la bile. Chacun pour soi. La victoire est aux audacieux. Tout n’est que de l’égoïsme. L’égoïsme pour l’ambition et la fortune vaut mieux que l’égoïsme pour la femme et pour l’amour. »

« Cher, me dit-elle, vous êtes triste. Qu'est-ce que vous avez ? Vous ne trouvez pas que c'est amusant, la vie ? Pensez que dans chacune de ces petites maisons bizarres il y a des hommes et des femmes dont la vie serait intéressante à observer. Pensez qu'il y a, à Paris, des centaines de places comme celle-ci et des dizaines de Paris dans le monde.

Avoir construit sa vie de façon à ne rien regretter le jour où on la quitte prouve que le philosophe a bien travaillé et qu’il est devenu sage.

Avec Odile, pensais-je, qu'une telle soirée eût été charmante et gaie ! Elle aurait eu son regard lumineux des jours de bonheur. Elle aurait joué à toutes les loteries et eût été heureuse de gagner un petit bateau de verre filé. Pauvre Odile qui aimait tant la vie et qui l'aura si peu connue, alors que des êtres faits pour la mort, comme Isabelle

Moreover, I, on my side, require of every writer, first or last, a simple and sincere account of his own life, and not merely what he has heard of other men’s lives; some such account as he would send to his kindred from a distant land; for if he has lived sincerely, it must have been in a distant land to me.