Le grégarisme absurde, incontrôlé de tant d’êtres humains qui se singent réciproquement, réduisent leurs différences, s’admirent, se désirent, s’envient, rivalisent, se tourmentent les uns les autres, est l’expression d’un effort qui vise à se soustraire à cette solitude essentielle du soi.

Il y a maint penseur contemporain qui souligne la dépendance de l’individu à l’égard de la société. C’est au contraire le seul acte de cultiver la solitude intérieure, au milieu de vies encombrées, qui rend supportable la société. Ces moi isolés ne peuvent se reconnaître, qui vont et viennent parmi les autres.

Orgueilleux et fier dans sa solitude, tel fut Héraclite. Toutes les légendes qui le concernent, et aussi sa vie, telle que nous la rapporte Diogène Laërce, donnent l’image d’un homme qui n’avait que mépris pour la “conscience-du-grand-nombre” et pour toutes les notions courantes de la pseudo-science de son temps. “Il devint”, nous dit Diogène

Ce que peut une seule âme, les autres le peuvent aussi, et bien que les conclusions des uns et des autres doivent être différentes, la principale exigence de notre époque est que nous nous efforcions tous, selon notre mesure et nos voies, de devenir les créateurs, par la pensée comme par les mœurs, de quelque rigoureuse et indépendante façon de

Il refusa l’invitation que lui avait faite le roi Darius de se rendre en Perse, et il écrivit… “Tous les hommes se tiennent à distance de la vérité… et se vouent à l’avarice et à la soif de popularité… mais moi, me dérobant à la satiété générale qui va de pair avec l’envie, et dans l’horreur que je nourris à l’égard de toute splendeur, je ne

l’effort d’un esprit indépendant pour formuler la sagesse du passé selon les termes de nos difficultés présentes.

Ce que nous pensons résolument, consciemment, constamment que nous sommes, nous tendons à le devenir. Car le monde n’est pas un produit fini, c’est un flux créateur ; et ce qui est connu sous l’espèce de l’évolution, c’est la création répétée de myriades de volontés autocréatrices.

L’essence de la doctrine du Tao semble être que c’est en se dégageant plutôt qu’en s’affirmant, en faisant retraite plutôt qu’en allant de l’avant, par l’inaction plutôt que par l’action, par la quiétude plutôt que par le mouvement, que l’on atteint la sagesse et la puissance spirituelle.

Une des principales différences entre une conscience qui a eu l’intelligence de reconnaître son isolement planétaire et une conscience toujours esclave des opinions grégaires se joue dans cette question du respect à l’égard des idées modernes. Un esprit original n’a pas plus de respect pour les idées modernes qu’il n’en professe pour toute autre