Peut-être vivons-nous aujourd’hui une Iliade ? Il faudrait remplacer la colère d’Achille par l’expression de notre arrogance technicienne. Dans sa conférence sur la technique, Heidegger parlait de la mise en demeure faite à la Terre de nous livrer ses ressources. Cette réquisition de la Terre, cet arraisonnement, s’apparente à l’hubris. Les dieux a

Ouvrir l’Iliade et l’Odyssée revient à lire un quotidien. Ce journal du monde, écrit une fois pour toutes, fournit l’aveu que rien ne change sous le soleil de Zeus : l’homme reste fidèle à lui-même, animal grandiose et désespérant, ruisselant de lumière et farci de médiocrité. Homère permet d’économiser l’abonnement à la presse.

Il faut séjourner sur un caillou pour comprendre l’inspiration d’un artiste aveugle, vieux nourrisson allaité de lumière, d’écume, de vent. Le génie des lieux nourrit les hommes. Je crois à la perfusion de la géographie dans nos âmes. « Nous sommes les enfants de notre paysage », disait Lawrence Durrell. Après ce séjour dans

Pourquoi quelque chose en nous se dérègle-t-il toujours ? Parfois, cette frénésie flambe, infecte le corps social et devient cosmique. Les Grecs antiques appelaient hubris cette démesure. L’hubris est l’irruption déchaînée de l’homme dans l’équilibre du monde, l’injure faite au cosmos. Par excès de lui-même, l’homme, perturbateur endocrinien de la

Puis défilent les ombres, anciennes : princesses, Titans, guerriers défunts. Voilà Agamemnon ! Et Achille, qui lui fait cet aveu terrible : lui, le splendide guerrier, aurait préféré une vie douce plutôt que la gloire post mortem.

Homère (prenant Sun Tzu de court) a toujours décrit l’art de la guerre en technicien. Le double art de la guerre, pourrions-nous ajouter. Celui de la puissance pure et celui de la subtilité.

Et Homère use de ces premiers chants pour nous asséner cette vérité qui reviendra dans le poème : il est plus aisé de régner sur des humains si ceux-ci se déchirent.

On a parfois pris la fâcherie d’Achille pour l’expression d’un narcissisme pathologique, parce que nous ne concevons pas en nos siècles comptables que la blessure d’honneur puisse s’avérer la plus grave d’entre toutes !

Que retient-on de ces premiers chants de l’Odyssée ? La vie nous impose des devoirs. Il importe d’abord de ne pas transgresser la mesure du monde. S’il faut réparer un forfait commis, il ne faut pas dévier de sa course ni renier les objectifs fixés. Enfin, ne jamais oublier l’individu que l’on est, ni l’endroit d’où l’on vient, ni l’endroit où l’on