Nous n’avions aucune idée de ce que nous faisions, aucune expérience. Chaque matin nous nous réveillions en nous demandant si le site serait toujours debout, les utilisateurs toujours là. » D’un côté, trois gamins dans un appartement crasseux ; de l’autre, des fous d’Internet à la recherche d’un espace ouvert pour discuter sciences, théories du

D’ailleurs, pour commettre son « crime », soit le téléchargement de millions – diable, de millions ! – de publications scientifiques appartenant – « appartenant », monsieur Swartz – à l’éditeur JSTOR, et ce, sur des serveurs en accès libre – oublions cela – au Massachusetts Institute of Technology – le si stratégique MIT – il a utilisé un

Il peaufine la leçon : aux USA, être idéaliste, c’est devenir indécemment riche et sauver le monde après. La matérialité est une prison dont il faut scier les barreaux pour espérer vivre. Dans la ruineuse Amérique, tout s’achète, surtout la liberté.

– Oui. Et là, je le reconnais à 100 %. Aaron n’était pas le plus intelligent des enfants que j’ai connus. Noah et Ben, ses frères, peut-être le sont-ils davantage. Mais Aaron, depuis toujours je pense, avait une sorte de conscience des choses, un cœur. Il n’était pas le plus brillant mais le plus touchant des brillants. Vous comprenez, Aaron,

écrit Aaron. Il supporte mal la promiscuité, la difficulté à se concentrer. Il se sent dans une sorte de tambour de machine à laver en mode essorage. Il est un hamster dans sa roue. Et cela le tue. Il décroche à sa manière, en leurrant son cerveau. Quand il en a fini avec le code, il inonde son blog. Accaparé par la programmation de Reddit, il

Snowden a appris des erreurs de l’homme de WikiLeaks. Il se méfie de la presse, a sélectionné ses journalistes. Insensible à leur popularité, au volume de leur audience, l’ex-agent de la NSA les a choisis pour leur indépendance, leur engagement.

« Stanford, cette petite université où le soleil brille constamment, avec son herbe toujours plus verte et ses gamins obsédés par leur bronzage. » Rien ne nourrit Aaron ni le rassure. Tout sonne faux, sonne « argent ». Stanford, c’est de l’intelligence, de la réussite en toc, la vulgarité. Il déteste son badge avec puce RFID intégrée qui le suit

Paul Graham le voit s’épuiser et s’isoler un peu plus. Un matin, le business angel le réveille avec ce qui sera pour les nerds l’idée du siècle : fusionner Infogami avec Reddit, autre start-up de l’incubateur. Les médias traditionnels sont condamnés à leurs dernières régurgitations : des communiqués de presse maquillés en articles financés par les

Le samedi, il bannit le travail, le recours à la voiture, l’avion, l’électronique. Après les enseignements à la synagogue, il passe l’après-midi avec ses garçons sur des jeux de société ou de stratégie, sans électricité jusqu’au crépuscule. Il leur interdit la télévision, cette drogue qui écrase neurones et imaginaire. Bob défie ses fils aux