Cartas a um jovem poeta (Portuguese Edition)

Entre a partida e a espera, despeço-me com atenção,

Ah, mas versos escritos cedo não são grande coisa! Deveríamos esperar para escrever, e juntar senso e doçura por uma vida inteira, longa, se possível, e então, bem no fim, talvez pudéssemos escrever dez linhas que fossem boas. Pois versos não são, como pensam as pessoas, sentimentos (deles temos o bastante na juventude) — são experiências. Por caus

São as coisas que precisam falar, e essa escuta do inconsciente dirige a vida para uma transformação, uma passagem do eu ao ser, como se o Isso, o não eu, precisasse passar pelas grades para outra vida que engendrará outra morte.

Para quem eu escrevo? Nem para milhões nem para uma única pessoa nem para mim mesma. Escrevo para a própria obra. Ela escreve a si própria através de mim. Para chegar aos outros ou a mim? [...] Por que escrevo? Escrevo porque não posso não escrever.

Vê, poeta, talvez não amemos apenas por uma estação, mas não é isso, a passagem das estações, que torna necessário reconstruir ao menos uma flor?

Talvez, no fim, o que exista no mundo seja a poesia. Talvez, no fim, seja ela quem nos torna (im)possíveis. Talvez, no fim, escrever seja mesmo amar nossas dúvidas. Talvez.

vida. A poesia como uma maneira de enfrentar o mundo, criar corpo, formular gênero, algum futuro, algum começo, outro fim. Um convite à insistência, um lembrete para redobrar os esforços, para não considerar esgotados os gestos. O aprendizado de torcer o olhar, usar as mãos, enganar as impossibilidades.

Não saber o que é a poesia, assim, em definitivo — mas tentar sempre pensar no que ela pode ser, transitoriamente.

Poesia talvez possa ser também isso: exercício de dissolução entre vida e sonho.