Belle de jour (French Edition)

La frayeur portée à son extrême possède ceci de commun avec la jalousie que le moindre possible devient certitude pour celui qui en souffre.

Les hypothèses successivement effleurées par Séverine se changeaient aussitôt en faits. Elle

Mais comme, enfiévrée par tout ce qu'elle venait de vivre, elle avait de Marcel le plus mordant désir, elle se laissa conduire dans un hôtel borgne voisin et là, dans une chambre ignoble, connut le plus merveilleux plaisir.

Elle pleurait sur lui, sur elle, et sur la condition humaine qui divise la chair et l'âme en deux inconciliables tronçons, misère que chacun porte en soi et ne pardonne pas à l'autre.

Husson seul occupait sa pensée et cette idée fixe lui donnait une indifférence entière pour les autres événements. Marcel... Hippolyte... Ils avaient des réactions naturelles, faciles à prévoir, à prévenir, à satisfaire au besoin. Mais l'autre, émacié, frileux, et qui demandait sa volupté non pas aux servitudes d'un corps, mais à la flexion des âme

Sérizy en restera là ou à peu près. Toute son intelligence. Quelque progrès dans la parole, dans le mouvement du cou, des bras. Mais à partir du bassin la chair est morte. – Merci, docteur, dit Séverine. Elle avait envie de rire, sans fin, jusqu'à la convulsion. Voilà où elle avait amené Pierre : il ne pouvait plus vivre comme le reste des hommes,

Ce que j'ai tenté avec Belle de Jour, c'est de montrer le divorce terrible entre le cœur et la chair, entre un vrai, immense et tendre amour et l'exigence impacable des sens. Ce conflit, à quelques rares exceptions près, chaque homme, chaque femme qui aime longtemps, le porte en soi. Il est perçu ou non, il déchire ou il sommeille, mais il existe.

– Te voilà enfin, dit-il. – Ce n'est pas ma faute si tu as attendu. Il se retint difficilement de hausser les épaules. Il s'agissait bien d'attendre ! Mais comment avouer à une femme la raison d'une colère qu'il refusait de s'avouer à lui-même.

Un balancier soumis à une oscillation brutale exécute aussitôt un mouvement compensatoire. Il en était ainsi du cœur de Séverine : il s'élançait vers Pierre avec une ardeur d'autant plus fatale qu'il l'avait mieux et plus bassement oublié.