Sublime

Honoré Balzac représente à cette époque, sur le marché du mariage, une marchandise d’aussi peu de prix que dans les boutiques des bouquinistes du Palais-Royal, parce qu’il cote sa valeur à peu près à zéro. Tant que personne ne sera venu l’encourager, Balzac n’aura pas confiance en lui-même. Un éditeur, un critique qui lui aurait promis le succès, u

En dépit de l’aimée lointaine d’Ukraine et de celle qui est là, toute proche, aux Champs-Élysées, il est seul, plus seul que jamais dans sa vie. Avec cette mort s’éveille en lui quelque chose de nouveau, un sentiment que cette nature débordante de vitalité, d’optimisme, de foi en son étoile n’avait jamais connu, une angoisse, une mystérieuse, inson

“Balzac, Dante, Joseph Conrad, Dickens,”

déclarée. Pour Balzac qui, à l’inverse de Midas, transforme non en or, mais en dettes tout ce qu’il touche, une catastrophe matérielle ne manque jamais d’arriver quand il devient amoureux d’une femme, quand il s’offre un voyage ou quand il tente quelque spéculation.

Une nature de cette magnifique ampleur doit être prodigue et Balzac l’est dans tous les sens du mot. Il n’y a qu’un domaine où il ait bien été obligé de s’habituer à l’économie : les relations de société. Quiconque n’a comme lui, ainsi qu’il l’a dit une fois, « qu’une heure par jour à donner au monde », ne trouve pas de place pour elles dans sa vie