Sublime

Cet homme qui pourrait être leur père et même, pour les plus jeunes, leur grand-père, a mené la vie d’aventurier dont tout le monde rêve à vingt ans, c’est une légende vivante, et le cœur de cette légende, ce qui leur donne à tous l’envie de l’imiter, c’est l’héroïsme cool dont il a fait preuve durant son incarcération. Il a été à Lefortovo, la

Nous sommes devenus amis. Étant moi-même psychiatre et psychanalyste, féru de littérature, que ce clinicien ait profité d’une grande éducation littéraire m’a beaucoup séduit. En plus d’aimer les émouvants romans russes, la philosophie et la mythologie, il semblait considérer qu’il s’agissait de son patrimoine le plus précieux.

Avec le recul, j’éprouve de la tendresse pour ce gamin solitaire, effrayé et résolu, une sorte d’admiration respectueuse pour la façon dont il a tracé sa route, en se formant souvent au hasard, sans encouragements, modèles ni guides.

Cela faisait trois ans que j’étais en psychiatrie, et il me restait encore à connaître un clinicien qu’intéresseraient les visions des philosophes et des romanciers.