Sublime

Le garçon affamé qui part pour Toulouse n'a pas encore vingt-trois ans. Malgré son chapeau, ses cheveux, sa lavallière, il ne lui reste rien de l'avenue du Maine que les invisibles trésors de la poésie. Il ne lui reste rien non plus de Palmyre, sauf l'impalpable soif de la pureté. Mais les bordées de sa permission, les grossièretés de la caserne,

Pour Gérardine le magnifique ! Gérardine n'avait jamais un sou et ne mendiait jamais. Il se faisait offrir à manger et à boire par les étudiants qui l'aimaient. Il les payait en souvenirs sur les poètes maudits avec lesquels il s'était enivré autrefois. On disait qu'il avait un titre de marquis et qu'il avait, trente ans plus tôt, distribué sa

Il y avait là un monsieur Dunoyer-Duchesne, un épicier qui recevait son beurre directement de Normandie et me le fit savoir immédiatement comme pour éviter toute source de malentendu entre nous. Je ne sais pourquoi il me l'avait dit avec tant de fermeté, en me serrant la main et en me regardant fixement dans les yeux : « Dunoyer-Duchesne. Je fais