Si tu veux devenir un grand écrivain, Jay, qu’il me dit, il faut que tu vives que tu voies que tu sentes que tu rêves que tu aimes que tu baises que tu pleures que tu échoues que tu hurles dans les rues et que tu te prennes de bons gros coups de pied en plein dans les couilles, tous les grands écrivains sont passés par là, et c’est ce que tu t’appl

J’ai écrit ce livre. De toute évidence il s’inspirait de ma vie. J’ai pris toutes sortes de libertés. Modifié des trucs, inventé des conneries. Mon seul objectif était d’écrire le meilleur bouquin que j’étais capable d’écrire, briser le cœur des gens, les démolir, les émouvoir profondément et de façons inédites, leur faire comprendre la douleur et

Et je m’interdis de m’engager sur cette pente glissante. Trop tard. Peut-être pour toi, pas pour moi. Trop tard. Non. Bien sûr que si. Tu as des livres à écrire, le monde à réduire en cendres, j’ai des fringues à porter et des défilés à faire et des photos sur lesquelles sourire et de l’argent à me faire. Je ne t’empêcherai jamais de faire tout cel

J’apporte tous mes livres à Shakespeare and Co. Ils se proposent de me les racheter je ne veux pas d’argent je veux qu’ils les revendent à des gens qui aiment les livres je veux que celles et ceux qui les liront les aiment autant que je les ai aimés. En sortant je souris à l’enseigne et dis merci Shakespeare and Co., merci.

Katerina m’a offert un carnet tout chic pour écrire, un stylo tout chic, c’est assez agréable, ça me donne l’impression d’être un peu chic moi aussi, même si les mots que j’aligne sur le papier chic avec le stylo chic sont tout sauf chics.

On me demande toujours comment je m’y prends pour écrire des livres. Je réponds toujours que j’en sais trop rien. Que j’ai des livres en moi, qu’ils mûrissent en moi, qu’à un certain moment je me sens plein d’un livre et que mon boulot consiste à les traduire. Que le processus d’écriture c’est simplement faire sortir ce qu’il y a là-dedans, dans mo

Sa façon d’être un salaud était à l’opposé de la tienne. C’est-à-dire ? Tu te fais passer pour un salaud mais tu as bon cœur. Lui se fait passer pour un gentil mais il a un cœur de salaud.

Je ris à chaque fois que je vois Olympia. M’imagine la façon dont Manet en a trouvé l’idée, ce qu’il a éprouvé en la réalisant, je me demande s’il savait pleinement ce qu’il faisait, s’il s’attendait à la réaction de la critique et du public. Je me demande si, à cette époque où l’anonymat était chose aisée, il s’est un jour rendu dans la pièce où l

Consacre ton temps à tes livres. Lis et va voir des œuvres. Vis ta vie de timbré et cours après ton rêve de timbré. Je voudrais tellement en faire partie, mais c’est pas possible, Jay. Je n’en ferai pas partie. J’ai compris. Je suis désolée. J’en veux pas de ta putain de pitié, Katerina. Elle sourit. Tu m’as volé ma réplique. J’ai le droit d’utilis