La nave colombiana è rossa di colore e se ne sta lì intatta, attraccata e cigolante, a sorvegliare sorniona l’affanno della vita. E l’affanno della vita non è una frase ad effetto, ma la realtà: poche sagome umane che parlottano, qualcuno che finge di scaricare merci, maneggi che pure in controluce lo capisci.

Goffo e sbilenco, raccolgo le chiavi in mezzo a grandinate di bossoli e mi accovaccio dietro una bitta, mentre ora, chiaro come l’acqua di montagna, oltre la bitta, imperversa un mitra.

Solo il belloccio può permettersi di dire: “Carino questo ristorante”. Tu dovrai dire: “’Sto posto che ho scelto va bene per gli zingari”.

Da quel giorno, tutte le volte che il sole si abbassa e si fa notte, aspetto una risposta da me stesso o da qualcun altro. Tutti i giorni. Sistematicamente, non arriva. Perché è infinita la commedia delle domande. E striminzita quella delle risposte. È sempre questa inesorabile sproporzione che determina l’invecchiamento di tutte le cellule. Questo

Ci vuole la morte negli zigomi per capire veramente le cose. Hai capito, Pagodina? Ricordatelo! La morte negli zigomi! Questo era Repetto. Sessant’anni fa. Sì, Mimmo, ora, mi pare, forse, che ho capito.

Sulla morte della domenica pomeriggio non se ne parlerà mai abbastanza. Questa prova generale della fine del mondo, tutte le sacrosante settimane.

Com’è brusco tornare alla trivialità della quotidianità dopo aver assistito al teatro di Gegè, al cinema di Gegè. È per questo che non vado mai al cinema. Quando lo spettacolo finisce, fuori c’è la caducità della normalità. E questa escalation brutale, violenta, mi fa soffrire come un povero uomo tra i poveri uomini. Mi fa sentire fuori dalla vita

Cosicché non rido, anzi, ci do dentro con l’originalità, lo guardo serissimo, ma non dico una parola, mi limito a tirare fuori la graffetta d’oro, sfilo duecentomila lire e gliele infilo nella tasca del giaccone. “Non parlare così Attilio, quando vai in un altro paese, una puttana è sempre la prima e l’ultima amica che ti fai, a questo servono ques

La distrazione. La massima invenzione dell’essere umano per continuare a tirare avanti. Per fingere di essere quello che non siamo. Adatti al mondo.